退院おめでとうございます。
クマドンさんのメッセージです。

「入院生活にただ感謝」

さて、退院の朝を迎えた。年末なのに新潟の空が晴れている。この病室から見えている、角田山と弥彦山に白く雪がかかっている。40日余り、予期せぬ手術と入院生活で人生観も変わったようだ。

昨夜、私の担当看護師のＫさんにお礼を言った。今日は彼が夜勤だから私とは会えずにお別れだからだ。「明日来たらクマさんいないんですね。何だか寂しいですね。」私も寂しさを感じた。

退院するためにここで療養をしていながら、いざ退院となると何か心寂しさを感じている。昨日のお昼からあらゆることはこの病院での最後のことだった。

私は病院で食べられるようになってから、毎食の前に祈ることにしてきた。この糧を感謝すると共に、まっとうに人の道を生きられるようにお守り下さいと祈るのだ。食べることと、生きることがここで繋がった。だから、噛み締める時は、米粒一粒一粒だ。

朝はいつものことをいつものようにする。決めたことは、何も考えずにそれを行う。その何気ない日常の所作に、心を充たす大切な意味があった。急がないことだ。ゆっくり、ゆったりとすることだ。こだわらないことだ。それで、心が落ち着いた。

自分を見つめる時間も大切なことだ。家に居た頃は、早朝に親父たちよを書いた。ただ言葉に想いを表すだけだが、そこで初めて気付くことが多かった。自分でありながら、やっと言葉で表現することで自分の今が分かるとでもいうのだろうか。やっぱり私は、書く人としての道を行かねばならないのだと改めて知った。

今回、腹膜炎になり緊急手術だった。医師の内視鏡手術の失敗による医療事故だ。しかし、私はこの病院の医師により命を救われた。なくしたかもしれない命を、もう一度生きていいよと、拾ってもらった命でもある。私のような人は、馬鹿だから、傲慢だから、わがままだから、一度死ななければ直らないとよく言われた。その通りになったことを、ある意味天恵だと思っている。

しかし、死ぬはずの人が猶予をもらって生きているのだから、全ての人の命とは、拾った命であり、天からの恵みなのではないだろうか。そのことに気付かず、感謝しないで生きているのが、私だった。

病院の廊下を歩くと、さまざまな病人と出会う。みなこの病院に入院している人だ。病気が癒えることを願い、一日も早い回復を待っている。その気持ちは、健康な人には決して分からないものだった。

その時、人の優しさが、温かな言葉が、思いやりが、本当に身に染みるものだった。弱っている時、何が人には必要なのかよく分かる。私は、看護師さんたちの笑顔や手当て、言葉かけにどれだけ慰められ、救われたか分からない。孤独なる存在である人には、その慰めと癒しが必要なんだ。

それから、私は病室で窓際に移動してもらった。ここから白山裏や関屋方面の市街地や松林から海と佐渡が見える。雲や青空、夕日と雨と風。自然の姿がその変化がいつも目の前だった。それは、魂の救いだった。ここが故郷であり、母でもあるのだ。この風景が癒しだった。

そして、今日のお昼にこれらの病院生活で出会えた１つ１つとお別れだった。

入院は私にとっては恵みだった。生まれ変わったことを信じている。

この入院生活の時間と食事に感謝だ。医師と看護師さんに感謝だ。この風景に感謝だ。その出会いと体験が、これからの余生の私の生き方を変えてくれたと信じている。