金曜日の夜が、一番心穏やかで、喜びあふれる時間である。
大雪の中、新潟駅前に向かった。
携帯電話が破壊寸前なので、ドコモに寄った。
親切丁寧な対応に感動だった。
何とか安い機種で救われそうだ。

それから待ち合わせの場所に向かった。
そこに長身でプロレスラーのような体格のＧが立っていた。
彼と二人で呑むのは、実に何年ぶりのことだろう。
呑み放題1000円のお店に突入した。
ところが満員のため、二人で狭いカウンターで並ぶことになった。
でかい背中が二つ。おかしなものだった。

とにかく90分一本勝負だ。
「ここから、ここまで呑んでみるは」と、
呑み放題の焼酎のメニューを指でなでた。
グラスが来ると、すぐにそれは空になった。
「ボタンを押して」と、お店のお嬢様を呼ぶと、
「これください」と、次の酒を注文した。
そのたびに、私も負けじと注文するので、たまったものではなくなった。
「昨日は、焼酎のボトル一本を空けてしまった」と、彼は笑う。

毎日スポーツジムに通い、ウエイトとスイムで肉体を改造して鍛えている。
薄手のウインドブレーカーを脱いだら、半袖のＴシャツだった。
おいおい外は大雪だてば。
「この胸触ってみた」と、私に筋筋の胸板を突き出して来る。
おいおいここで男の胸に触れてか。
私は言われるまま彼の胸に触り、「ホントだ」と驚いた。
上腕の筋肉は、ボールのように盛り上がり、まさに圧巻だった。

そんな彼がトイレに行ったまま帰って来なかった。
しばらくして、やれやれという顔で席に戻ってきた。
「いゃーっ。アームレスリングを挑まれてさ、ひと勝負やって来たて」と、笑っていた。
私は目が点になってしまった。
「千葉の若者なんだて。通りかかったら呼びとめられてさ」
「アームレスリングやりませんかというから、やってきたんだて」
「いやいい勝負でさ。大喝さいらったて」
そんな話をこともなげに語る男が彼なのだ。
「そうか。アームレスリングやって来たか・・・」と、言葉を失う私だった。

彼とは、３０年以上の友達だ。
私たちはお互いに臨時職員という厳しい立場で仕事を続けていた。
ある時から意気投合し、何でも本音で語り合える友となった。
独身時代は、よく私の襤褸家に泊まりに来た。
とにかくよく食べ、きちんとしているので、母は彼のことが大好きだった。
採用試験の日、彼と二人でテニスコートのベンチで弁当を食べた。
彼は、結婚を約束した彼女の手造りの弁当だった。
私は、母の手造りの弁当だった。
これからどう生きるのか。
30を過ぎた男二人が、空を見上げて、弁当を食べていた。
その年、私と彼とはめでたく採用になった。

彼は、その弁当を造った彼女と結婚し、私も同じ年に結婚した。
そんな話が懐かしく、いつの間にか私たちは11時近くまでそこにいた。
「３０分延長で520円ですが、どうしますか」
「もちろん延長でしょう」と空のグラスを店員に手渡し、次の焼酎を注文していた。

90分一本勝負のはずが、無制限一本勝負となってしまった。
アームレスリングの勝敗を彼は語っていただろうか・・・・。
お陰様で頭が痛い土曜日の朝である。