靴が無い。
傘がないは、井上陽水だ。
今朝、8時過ぎに目覚めてしまった。
休日前にしこたまのんでしまうと、翌日は一日何もできずに終わってしまう。
昨夜は帰ってきてから腹が減ったらしく、カレーうどんを食べていた。
酒のおかげで、奥歯の痛みも麻痺していたようだ。

ところが起きたから大雪なのだ。
この時期にこんな大雪が降るものだろうか。
30センチは積もっていた。
何といことだ。靴が無いのだ。
この脛までくる深い雪に、私には通勤靴と運動靴だけだった。
靴が無い。

最近、良寛さんのことを想うことが多くなった。
それは、私の年に良寛さんは五合庵で独り暮らしをしていたからだ。
その頃は、土間にもみ殻を撒き、その上に蓆をしいて寝ていたそうだ。
どんなにかこの雪の夜には凍えたことだろうかと、
何とも侘しい気持ちになってしまった。

雪になると、良寛さんは托鉢にも行けなかった。
かといって訪ねてくれる人もなく、
寒さに耐えてきっと布団にくるまっていたことだろう。
そんな孤独を雪がいっそう深めたのだはないだろうか。

私もどこにも出ることができなかった。
だから、諦めた。ここに居よう。ここで生きようと。
食べるものは、あるものだけで何とかしよう。
とにかく、奥歯の痛みが続くので、固いものは食べられなかった。
ネギが固くて、噛むと痛みで涙が出そうだったのには驚いた。

寒いから、午前中は暖房の節約のために、布団の中で本を読んだ。
外で雪のけをしようにも、長靴がないために、一歩も出られない状況だった。
最近は、だから、諦めることを覚えた。
何でこんなことがとは、言わないことにした。
人生とは、何でも予想外のことが起こりうる道場なんだ。

良寛さんならどうするんかなぁ。
それが、私のある意味では行動の指針となっている。
靴が無い。外は大雪だ。一歩も出られない。ならば、どうするか。
それは、決まっていることだった。
ここに居よう。

ここに居ることの決意は、大事なことだとふっと感じた。
あっちでもにく、そっちでもない。
「ここに居よう」ということが、深く沈むということなんだ。
せっかくの休日なのに・・・とは、思う必要はない。
こんなことも人生には起こるのだと、言い聞かせればいいんだ。

そしたら、午後になって堀川さんが近くに来るからと、
私の長靴を届けてくれるとのメールがあった。
とうとう私も良寛さんのように、
人の施しと善意によって生かされる人となったようだ。
堀川さんは、タクシーでやってきた。
彼女は踊りを観るついでだった。
私は、通勤靴で雪の中を歩いて、彼女の到着を待つために、
踊りの会場に歩いてでかけた。

その時、この世の中がすごいことになっていることを初めて知った。
こんなに長靴がありがたかった日も人生にはなかったなぁ。

堀川さん、感謝、感謝、感謝です。