土曜日に大峰山に登った。
その時一緒に登ったのがＭさんだ。
彼は20歳になる。私の次男と同級生のはずだからだ。
彼は、小学校2年生から学校に行っていない。
いや、正確には行けなくなってしまったのだ。

彼にとっては、この山は大きな大きな挑戦だった。
急登を一歩一歩登りながら、息が苦しく、心臓は破裂する寸前だった。
歩くと立ち止まり、そして目をつむって黙って立っている。
170センチ以上あり、がっちりした体格だ。
私たちが追い越した60代のおばちゃん二人に、
その若さと体力とを褒められていた。

とにかくこの展望広場にたどり着こう。
きっとそこが彼のターニングポイントとなるはずだと私は思った。
「山から、気をもらうんだよ。」
「その気をいただくと、元気になるんだ。」
本当の話だった。
山の中にある時、ふつふつと細胞一つ一つが呼吸して蘇生する。
本来の体が、ここに来ると取り戻される。

到着した山頂では、笑顔の後で放心状態だった。
成し遂げられた喜びよりも、極度な疲労感が彼を満たしているようだった。
黙って私は鍋におでんの大根と卵とを入れて、温めて彼に渡した。
「コンビニのおでん、苦手なんですよ。」
私は首を振って、「これ家のだから食べてみた」と、促した。
恐る恐る煮込んだ大根をかじった彼は、
「おいしいですね」と言って食べてくれた。
これも山の為す不思議な力だ。

山では食べることと飲むことの喜びを味わえる。

「思い通りにいかないんですよね。」
彼が、私を見つめてぽつりとつぶやいた。
「俺もそうだよ。みんなそうなんだよ。」
「そうなんですか・・・・。」
「思い通りに生きている人、俺は会ったことないよ。」
本当にそうだ。
だって、死にたくなくてもみんな死んでしまうのだから。
健康でいたくても癌になったり。
毎日毎日、思い通りではない人生を生きることが人生なんだ。

それがリアルなんだと、最近つくづく思っている。
しかし、私は今ここでメッセージを誰かに向かって打っている。
「こうなるか」と、驚くのはまだまだ先のことなんだ。
ただ、私は「こうなってきた」ことに、後悔はしていない。
その最中ではぐるぐるにどろどろに悩み苦しんでいても、
その闇夜のトンネルを抜けてみたら、
こんなに明るく爽やかな朝が来てた。

思い通りととは、私ではなく、私をこの世で生かしているものの、
そのものの思い通りに私はなっているのではないかと、
私はＭさんの言葉を聴いて思ったものだった。

欲が無くなるということは、諦めるということでもあるが、
本当は委ねて生かされるということなんだ。
Ｍさんは、自分で何とかしようともがき、焦り、苦しみ、
結局一歩も前進しない自分を見つめて哀しくなっている。
私もそうだった。
でも、こうして何とかなって今がある。
「そんなもんなんだ」と、今は彼には語ってやれる。

「いいんだよ。いいんだよ。そのまんまで。」
「ただし、どんな小さくともちょっとの勇気で一歩出すことだよ。」
「そうしたから、今ここでおでんの大根を食べているんだよ。」

私がＭさんにできることは少ない。
ただ遠くから彼を時々想うことであり、一緒に山に登ることでしかない。