昨日、叔母が熱を出した。
夕方は37度4分だった。
叔母はぼんやりと天井を見つめて黙ったままだった。
ショートスティの施設に戻りたくないと言っていたそうだ。
今日、施設から迎えに来る。
そのことが嫌なので、熱を出したような気がした。

それならば在宅で介護はやれないのかと思うが、
やっぱり80代の叔母たちの介護には限界がある。
独身で家族の居ない叔母には、姉妹だけが頼りだった。
その姉妹に辛い面倒はかけたくないというのも、叔母の気持ちだ。

「こんなに熱があったら、当分はショートスティには戻れないよ。」
私は、叔母をこのままここで介護してもらいたいと願っている。
Ｔ叔母は、そんな状況に困った顔で黙っていた。
彼女は、おしめを替えるのに動けない叔母の腰を起こすのに難儀して、
やっぱり自分の腰を痛めていた。

「こんげらったら、はよ死にては。」
「頭が、ばかにならねろっかね。」
叔母は、すっかり生きる希望も、気力も失ってしまった。
天井を見つめる眼差しに力がなく、弱っていることが感じられた。
何かがふーっと吹っ切れてしまい、飛んで行ったようだった。

人の一生って何なのだろう。
生まれて、老いて、衰え、病になり、死を迎える。
それはとても自然のあるがままの姿。
生きるとは、そうした死に向かった老いと衰えとを受け入れること。
それでは、いったい人は、何のためにこの世に生を受けたのだろう。

私は、たいしたことのない人生。
多くの罪もおかしたものだ。
どれだけの挫折や失敗もあったことか。
悲しみと苦しみともたくさんたくさん経験した。
しかし、それらは全てただ私の記憶の中だけにある。
思い出せないものは、とうにここには存在しない。
そんな波乱万丈だが、いつかすっかり忘れてしまうものが人生そのもの。

そんだけ。ただそんだけだけど、そんだけで生きる。
叔母も、そんだけの人生を独りで耐えて生きて来た。
そこに、それだからこそ、意味があるのではと、今は思っている。

どんなことがあっても生き抜いていく。
そうしないと絶対に分からないものがこの人生なのかもしれない。

叔母の熱は下がっただろうか。