日々、感謝しながら生きる。

毎朝、朝食を食べた後、7時には出勤する。
まだ渋滞にはならないが、交通量の多い道でストレスはある。
泰平橋では、いつもノロノロ運転だ。
でも、時には朝日が美しく輝くこともある。
今日もこうして職場に向かえる。
それは感謝だった。

仕事ができること、それだけでも感謝だ。
昨日はヘルニアのせいか、昼頃ひどくお腹が痛くなった。
ぱんぱんに膨れて、お腹が破れるのではないかとも感じた。
横になりたかったけれど、それもできなかった。
それでもやっぱり感謝だった。
このヘルニアのおかげで、どんだけ私はちっぽけ人になることができたから。

夕食の時、私が言った。
「ああ、このヘルニアのおかげで、今年は何もできないなぁ」と、
私は、走ることも、山に登ることも諦めた。
だから、妻に今年は一緒にアルビに行こうと誘った。すると、
「お父さんは、何も私の気持ちが分からないね。」と、強い口調で言われた。
彼女は、長男を産んだ24年前から、リュウマチを発症した。
手足のわけの分からない麻痺に悩んだ。
それがリュウマチだと分かったからも、次男を出産した。
そして、入院。

手の骨が変形し動かせなくなってしまったので、二度の手術だった。
彼女は、自分の身体の健康と引き換えに子どもを産んだ。
一度目の手術の失敗のために、再度手術をしなければならなくなった。
とうの昔から走ることも、山に登ることもできなくなっていた。
そんな彼女の辛さと苦しみを分かっていないと、はっきり言われた。

本当に想う。
天は、この分からんちんの愚かな親父に、
彼女の気持ちを分からせるために、
あのまさかの腹膜炎の大手術を私に与えた。
全く身体を動かせない無力な状態での一カ月近くの生活は、
私に手術の後の痛みと苦しみと辛さとを教えるためのものだった。

そして、まさかの手術失敗によるこのヘルニアも、
再度手術を受けねばならなかった彼女の悲しさと、
心の辛さとを味わわせるためのヘルニアだった。

与えられたもの全てに意味はある。

私は、このおかげで、欲を無くした。
時々、そうして通勤途中の朝日や、飯豊連山の真っ白な輝きを観て、
「ああ、生きているだけで、それだけでいいな」と、想うことにしている。

そうやって、あれもこれもあったであろう「やりたいこと」を捨てることで、
「ああだ」「こうだ」とそうなりたかったことを捨てることで、
私は、日々のこのちっぽけで取るに足りない生活も、
「ありがとうございました」と、感謝できる人となった。

今は、少しは彼女の気持ちが分かるつもりだ。
あのＩＣＵの痛みと孤独の中で、ただ祈ることしかできなかった私。
その私のような駄目親父をも見捨てずに、心配して通ってくれた彼女。
きっとこんな想いで天井を見つめて涙を流していたのだろう。

7月にヘルニアの再手術をする予定。
また全身麻酔での腹切りだ。
私は、何だ刑の執行を待つ人のような気持ちでここに居る。
そのことは決して逃れられない宿命だった。
ただそのことに従容として、何も言わずに、従いたい。
諦めをもって、従い、受け入れる。
その時、この試練は、私にとって深い深い人生の訓練となる。

今は、分かるよ。
そう彼女には、心の中でつぶやいた。

日々感謝して生きる。
そのためには、人はずいぶん潰されて、ちっちゃくならねばならないものだ。
そのことも、この経験からよく分かった。