夜中に電話が鳴っている。
その時、観ていた夢とシンクロする。
その音は、夢の音なのか、現の音なのか、暫く考える。
ああ、ＮＩＣだと、分かる。
２時半だった。
次男が、また寝坊したらしい。

受話器をとって「すみません。すぐに起こしますね」と話す。
下に行き、座敷を開けると明るい部屋で彼が寝ていた。
「おい、時間だよ」と言うと、
はっとして身体を起こした。
よくやるなぁと、いつもいつも感心する。

あの大雪の中、駐車場の雪にはまっても、
彼は、二百件以上のお宅に朝刊を届けた。
車で行けない小路や路地は、
みんな雪をこざいての徒歩での配達だ。

大風や猛吹雪の時でも、そうだ。
彼は、夜中の２時半に目を覚まし、
黙って裏の小屋から、真っ暗な駐車場に行く。
そして、ＮＩＣに駆けつける。
それを、ずっと続けている。
そのことに対して、私は尊敬の念をもっている。

今朝、我が家に届いた朝刊とは、
そうやって一人一人が届けてくれた朝刊だった。
あの大雪の中でも、私は新聞を読めた。
そんな当たり前だったことが、
次男のおかげで、ちょっと見方が変わっていた。
郵便箱を開けて朝刊を取り出す時、
「ありがたい」と、感じている私。

それは、次男のおかげだった。

彼は、きっと逞しく育つなぁと、感じている。
口数が少なく、私に対しては少なからぬ反発心を持っている。
「親父、何を言ってんだ」かな。
私にとっては、宝物。
とにかく、小さな頃は、よくよく可愛がった。
今でもそうだ。
大好きな次男だ。

その彼が、この寒い朝、夜中に出かける。
帰って来ると、ぐしょぐしょで寒さに凍え切っている朝もある。
風呂を追い炊きして、ゆっくりと身体を温める。
きっと深い深い充実感なのだろう。

それは、安逸なる生活の中では、けっして味わえないものだと想う。
闘いに向かって、果敢に挑んだ人にだけ、
どんな過酷な自然条件であろうとも、
待っている人のために、雪をこざいて朝刊を届けた人にだけ、
神様が与えてくださる、安息と喜びだ。

今朝もまだ、朝刊を配達している途中だろう。
何だかその健気さに、頭が下がる。
祈っている。
そうやって、彼は、彼として、彼の道を生きている。

私も、がんばらねば・・・・だった。