さてさて、縁とは異なもの味なものかな。
不思議だなぁを感ずる日々だ。

昨日、妻のお母さんの退院の日だった。
市民病院隣のＮ病院。
３月に自転車で転倒して、左ひざ下の骨を骨折。
山に行くために、84歳の彼女は、
登山ザックを担いでの運転だったという。
本当に本当に豪傑な猛女だ。

ボルトを入れる手術の後、長期間のリハビリ生活。
とにかく、自宅で自立した生活ができるまでの辛抱だった。
晴れて、昨日、退院の日を迎えた。
私は、そのために妻の姉を乗せて、病院に向かった。

この病院には、私の古くからの山仲間Ｋさんが入院している。
股関節の人工骨を入れるための手術を受けた。
三回目の手術だった。
股関節を抜き、そこにボルトを埋め込み、人工骨で接合する。
並大抵の痛さではなく、気絶寸前だとも聴いた。
退職の報告に久しぶりに彼の自宅に行ったら、
明日からＮ病院に入院するとのことだった。

私は、手術から１週間たっているので、
義母に断り、彼の病室を訪ねた。
突然の私の来訪に、彼は驚き、喜んでくれた。
「明日、退院するんて」と、ほっとした様子だった。
いつも、このタイミングだった。
明日だったら、彼には会えなかったということだ。

彼には、山でどれだけお世話になったか分からない。
いつも本気で登った人だ。
百名山を踏破して、スイス・ニュージーランド・カナダのトレッキングもした。
ところが、どれだけ山が好きだった彼なのに、
神様は、彼から山に登るための足を奪った。
本当に何だかねぇのピンポイントだ。

私は、かって思っていたことがある。
それは、私が晴れて退職できたら、
平日にがんがんと彼と山に登ろうということだった。
そのことは、彼と私との共通の夢でもあった。
「クマさん、退職の日、待ってるよ」と、
そしたら・・・・。
本当に人生は、明日は分からないものだ。

ところが、3年前に私が臨港病院で内視鏡手術の失敗により、
腹膜炎を起こして、生死を彷徨う大手術をＮ大で受けた。
その翌年には腹腔ヘルニアで、また腹を真っ二つの再手術。
その回復を待つために、歩くことだけを許された生活が1年間続いた。
やっと腹筋が繋がりかけた昨年の3月には、
何と椎間板ヘルニアで、坐骨神経を痛め、激痛の日々、日々。
座薬が足りずに、長男に病院に取りに行ってもらったこともあった。

不思議だなぁ。
あんなに山とスキーに燃えていた私は、
3年間、全く山もスキーも行けぬ日々を過ごした。
そして、同じく山男のＫさんは、
股関節の壊死の痛みで、眠ることもできずに、苦しんでいた。

人の人生には、何が起こるか全くわからないものだ。
「まさか」の連続。
それが、きっと人生と言うものだろう。
願ってたり、想っていたり、夢にみていたりしても、
それは、現実とはならないものだし、
かえって、現実の過酷な試練に、何だか裏切られた想いにもなってしまう。

ああ、どうしてわたしばかりが。
ああ、どうしてこんな悲惨なことが次々と。
とは、想うこともあるが、私も、彼も、やっと分かったことがある。
それは、「それが、きっと、人生なんだ」と云うこと。
つまり、「生きているっていうことは、そういうことなんだ」と云うこと。
そこに、想いが到り、ある意味、じっとそのことを見つめて、
いつしか二人はそれなりに歳をとり、じたばたしなくなった。

あのＫさんの笑顔には、そうした深い深い諦念があった。
「クマさん、こんげになってしもうたは」と、しみじみと云った。
それも、ちょっ微笑んで、静かな口調で。
「そうらね。でも、またリハビリして、山に登れる日が来るて」と、私。
「いゃ、立つのがやっとらがの」と、また例の笑顔。
二人の夢は、今朝のようなこの春の好天の日に、
電話をかけて、
「Ｋさん、天気いいっけ、五頭山でも登ろてば」
「そぅなの。帰りに出湯温泉でもへってくっかね」だった。

それは、骨折のリハビリ中の義母も同じだ。
84歳、山に登る。
84歳、何がめでたい。
とにかく、タフな彼女も、今では、杖を離すことのできない身体となっている。

山男・山女の3人は、それぞれの理由で山に登れない身体となった。

そうなってしまった。
そのことは、どうにもならないことだ。
だから、そのことを自分自身でどう受け入れるかなんだな。
全ては、自然なる成り行きなのだから、
その自然の成るがままに、任せて、委ねて、何も責めず、何も悔いず、
ただ、淡々と「今あるもの」に満足して、
「足るを知る」そんな生き方を、するためのそれはある意味、
私たちの道場だった。

そんな3人がここに繋がっている。
お互いに、お互いのことを、何も語らずとも深く理解できる。
その心の奥に秘めた想いを、ただ感ずるままに、感じられる。
「あなたもですか」
「あなたもですね」

これって、こうした状況に置かれた人しか理解できない味わいだった。

私は、Ｋさんの寂しそうな笑顔と、
義母のポツンと独りベッドに座っている姿から、
それを感じた。
3人は、そうした意味では、「分かち合える」仲間でもあった。

義母を乗せて帰宅する間、
不思議だなぁを感じていた。