祭りで太鼓を叩いた。
もう一番太鼓は若手に譲って、
子どもたちと一緒に太鼓を叩いた。

思い切り、自分なりのリズムで叩く。
でも、やっぱり、へたくそだと言われる。
それは、それで、いいと、今は、居直っている。
トントントトントンと叩くと、
それだけで無心になれる。

２０年余り聴いて来たリズムだ。
時には、自分かが叩けもしないのに、
子どもたちに教えた音だ。
リズムだけは、門前の小僧で身体に沁みこんでいる。
だから、その人のその人らしいリズムを感じる。

実は、これが正しいと言う音が、
この太鼓にはないような気もしている。
基本的なリズムは確かに在ったが、
その内に、長年叩き続けている内に、
それぞれの叩く人の味わいのあるリズムと化する。

十人居たら、十人のリズム。
百人居たら、百人の呼吸。
その響きの違いが、やっぱり太鼓の面白さではないだろうか。

笛の音と合わせる。
これはあ・うんの呼吸だ。
太鼓のリズムが気持ちよく響かないと、
笛を吹く人の気持ちも心地よく響かない。
不思議なんだが、その二つが一つに融け合う瞬間は、
不思議な喜びを感ずる瞬間だった。

右手親指と人差し指の間に、豆がある。
これは、撥の握りがまだ固いせいだった。
撥のはねっかえりを上手く使う。
すると、自然な力で、続けてどんどん叩けるようになる。
ある意味、トランス状態に陥ることもある。
その時は、下手も何もすっかり忘れて、
まさに無心になって太鼓の音と一体となる。

師匠は、厳しい眼差しで私の太鼓を見つめる。
それでも、駄目は出さない。
その響きだけを身体で感じて、じっと見守る。
独り独りのスタイルでもある。
と、私は、勝手に解釈して、それをやっているから、
いつも師匠からは、ぼろくそだった。

長男が宮昇りの途中から参加だった。
「おっ」と、感じた。
一番太鼓から懐かしい、心地よい響きだった。
長男が、あの独特なスタイルで太鼓を叩いていた。
彼の音は、正統な音であった。
彼が、小学１年生の時から、
彼と私とはこの太鼓にかかわることとなった。
彼は、いつの間にか小学校高学年で名人の域に達した。
その頃は、まだ私は、太鼓を教えていても、叩いてはいなかった。

さてさて、今朝も素敵な天気になった。
本宮で朝から午後3時頃まで太鼓を叩ける。
またまた、師匠の渋い顔が眼には浮かぶ。
それでも、やっぱり、好きだから、太鼓は、叩かせてもらう。

昨日の不如意は、太鼓のおかげでいつの間にか消えていた。