毎日、寝坊の朝だった。
目覚ましが鳴る音には気づいているが、
起きる気力と体力が無くなっている。
もう少し眠ろう。もう少し休みにしよう。
そう想って７時近くになってしまう。

元気だった時は、４時前に目が覚めた。
それから、ストレッチとヨガをして身体と心とを目覚めさせた。
そして、6時前にはこの「親父たちよ」を書いていた。
それから、ゴミ捨てをして、朝風呂に入って、朝の支度をしゃきっと仕上げる。
朝食は、出勤する次男と一緒だった。
しかし、ここ一週間、そのルーテーンがおかしくなった。

日頃の生活にも、さまざまな不調をきたしている。
先週の金曜日に民生委員の会議があった。
私は、ちゃんと手帳にメモをしてえいたのに、
すっかり忘れていたことに、今朝、気付いた。

その夜、私の愛する佐渡裕さんのコンサートでりゅとぴあだったのに、
私は、その音が、音楽が、何と心に響かず、感じられなかった。
それは、生ビールと牛丼のためばかりではない。
体調が不良なように、何だか心の疲れが、感性すら鈍らせてしまっているようなんだ。
まさかのことだった。
感動していない私。涙を流さない私。
アンコールでは、みんな立ち上がっての拍手だったが、
私には何だか夢か遠い世界の出来事のように感じた。
あの愛する佐渡裕さんなのに・・・・。

その帰り、とぼとぼと歩いて、鳥の歌で呑んだ。
松浜の西郷隆盛の話と、昔のフォークソングで盛り上がった。
そしたら、帰りのバスが無くなっていた。
さてさて、鳥の歌はいつもの安さだったが、
久しぶりにタクシーなるものに乗ったな。

そう言えば、木曜日の夜も、呑んでいた。
ＣさんとＨさんと三人で、新たにできた福祉施設でだった。
つまみは、隣の「横浜軒」からの出前だった。
その美味い麻婆豆腐と、揚げ焼きそばとあんかけを食べ、
やっぱり語りながらガンガン呑んでいたな。
熱い想いをもったメンバーと呑むと、
やっぱり酒は美味くなり、進むものだった。

そしたら、土曜日は、妹とその旦那とで、駅前だった。
いろいろとお互いに悩みがあった。
それは、家族のことである。
だから、家では呑めない、語れない。
場所を変え、三人だけになり、思う存分語り合う。
その時、本音と建て前があったら、話は何も深まらず、本質を見失う。
とにかく、愚直なくらい馬鹿に、まっすぐ語るだけだ。

そうか、そうだったのかと、
改めてこの身体と心の不調の原因に気付くことができた。
今週もまた、連日のように呑み会を私が設定していたのだった。
呑んだ次の日が、よくなかった。
これで、もし、仕事だったら、本当に辛い一日だったと想う。
そう考えると、何だか、60歳の現実を改めて感じた。

弱くなっている。
もう、無理はできない。
なのに、スケジュールを入れ込み、がんがんとやってしまう。

昨日は、自転車で20キロだった。
それから、松浜で「賢治の会」だった。
帰って来たらアルビの録画を観て、ビールを呑んだ。
菊水を呑んだ。ビールを呑んだ。
「西郷どん」を観ながら大泣きして、菊水を呑んだ。
そして、Ｅテレで「コンテンポラリーダンス」を１２時まで観ていた。

実は、こうして書きながらも、半分「死に体」だった。
何もいたくないし、何もしようとは想わない。
身体からのサインは、ただ「休め」だった。
腰が痛く、立ち上がる時、真っ直ぐに伸ばせない。

さてさて、今日は、民生委員の会議について、謝りに行かねばならない。
爽やかな晴天なので、庭の樹木の剪定をしなければならない。
午後から、ヨガのレッスンだ。

しかし、そんな不調で不具合がある私を、
何だかどうしてよいのか分からないので、
ここにつらつらと駄文をただ、書き続けている私だった。
こうして書いている内に、友だちから電話があった。
これから、スイミングをやって来る。
身体だなぁ。