合唱の練習だった。
やっと全曲を歌うことができた。
その内の三曲は、これからとにかく練習・練習だ。
自分のものになるまでは、繰り返しの練習しかない。

私は、楽譜を読めるが、楽譜で音をとれる人ではなかった。
だから、いつも歌える人の隣で歌う。
音程を耳で聴く。
その音を同時に私の音とする。
その繰り返しの中で、ぶれていた音が少しずつ修正される。

音とりで半音の違いが難しい。
自分では出せていると思っている音なのだが、
どうも微妙に届かない、ずれがある。
そうした音の違いを指導者から指摘され、修正する。
練習とは、その作業の繰り返した。

自分の身体に沁みこませるためには、
しっかりとその音を記憶する必要がある。
記憶と言うか、その音の流れから自然にその音が歌われる。
つまり、どこから歌い始めても、
その音を正確に歌えるという、何と言うか音との一体感だ。
そこまで、身体に音を練り込まないと、
コンサートでは、自信をもって歌えないものだ。

私は、合唱を長くやっていたおかげで、
ある日、ある時から、声の響きが質的に違って来たことを実感した。
バリトンの声は、少し高い音でも伸びのある響きとなって歌われる。
それは、喉の開け方。身体の開き方。鼻の奥・目の間での響かせ方等、
実は、この身体を意識してコントロールし、
また、その機能を高め、熟成させた結果出せる音だった。
それは、長年の練習で身に着けた賜物だった。

バリトンの響きで、声量もあるので、混成では歓迎される。
合唱男性の人口がそもそも少ないからだ。
北区の合唱団でもその台所事情は同じだった。
人から物の数にも入れてもらえないこのクマさんは、
混声合唱だと、なくてはならない人となる。
先週の土曜日の特訓は、練習に来ない私のための特訓でもあった。
私が、歌えば、合唱の力となれる。土台となれる。
そのことを、私は、感謝している。
こんな私も、役に立つことができるからだ。

同じ合唱団の男性は、人生の先輩・達人だらけだった。
合唱一筋。
いぶし銀の響きだった。
60代・70代をこうして歌い、それを生き甲斐としている人たちが、
私にとっての人生の目標でもあった。
「かく、生きたい」
私は、合唱を楽しむ先輩たちを、これから人生のモデルとしている。

そして、改めて思ったことは、一つのことを続けることの大事さだ。
好きなことを見つけたら。そのことをやって楽しいと感じたら。
そのことを学び続け、やりつづけることが大事なんだと言う自覚だった。

いつからそれを始めてもいい。
若い時から始めらたら、それはそれでいいとも思う。
しかし、本当にいつから始めてもいいんだな。
60代になり、面倒だとか、恥ずかしいだとか、今更だとかは思わない。
そう想ってしり込みし、諦めたことに、
本当に深い人生の喜びがあったかもしれないではないか。
だから、私の好奇心が旺盛な内は、何でも気が向いたらチャレンジする。

この合唱もその１つ。
35年前に出会った「メサイア」合唱協会に参加したのが、事始めだった。
登山も山賊会を創ってから、はや30年たとうとしている。
書道もそうだった。蒲水先生に出会ってから、既に40年だ。
それは、ずっと続けていたというわけでもなく、
途中に長いお休みと、ブランクはあった。
それでも、こうして歌を歌い、時々山に登り、子どもたちに賞状を筆で書く。

ヨガも、その私の人生の無くてはならない一つとなった。

私は、自分が楽しいと感ずることは、続けられると思っている。
そして、全力で歌い終わり、へとへとになって椅子にどんと座る時、
何だか「やりきった」の達成感を深く深くで味わっている。
だからこそ、お仕事をへとへとに疲れ切ったからだでも北区文化会館へ向かい、
歌をうたっているのだと、昨日は思った。

とにかく、この声には期待がかかっている。
本番に燃え尽きるまで歌うために、
この四日間が大事な日々となる。
とにかく練習・練習・練習ありきだ。