土曜日に長男が帰ってきた。
五十嵐に住んでいるのだから、気軽に帰って来れる距離だ。
大掃除をしていたら、彼の保育園時代の写真が出て来た。
文化祭か何かの集合写真だ。
そこに若かりし頃の父と母とが写っていた。
父は、長男の保育園の運動会では走ってくれたこともあった。
もう二度と帰らぬその日だ。

長男と次男とは、我が家の宝物で育てて来た。
私と妻とが仕事のため、
日中は父と母とが全ての子育てをしてくれた。
〇歳から我が家に来た次男は、
まさに父と母とが手塩にかけて育ててくれたものだった。
そんな長男が、今は大学生となり、自炊をして自立している。
私も年をとるはずだ。

昨日、選挙の投票のために、父と母とを連れて大山保育園に行った。
父は、歩くことがやっとになっていた。
途中で難儀になり、立ち休みした。
とにかく文句ばかりだった。
その父をなだめ、叱りながら、母が寄り添うように歩いていた。
二人合わせれば１７０歳を超えている。

大山台の桜は、まだ蕾だった。
来週の土日には、見事な桜を咲かせることだろう。
「桜が咲いたら、花見にこよて」と、母が父を誘う。
大山保育園に入ると、
そこだけが時間が止まったようだった。
ここに長男が通っている頃、母が送り迎えをしてくれたのだ。
「７０歳からの子守、よくやってきたて」と、母が笑う。
父は、よく次男を連れて行方不明になった。
次男を横に、スナックでカラオケを歌っていることもあったようだ。

できれば、時間をもどしてやりたい。
よたよたと歩く二人の姿を見ながら、
感謝しかなかった。

その大山保育園をバックにした集合写真が出て来たのは、
ただの偶然ではない気がしている。
人は、日々その日の自分と別れを続けながら、
日々暮らしている。
震災で失ったと思った写真と出会えた人の感動する姿を見た。
写真だけが、その別れた自分と家族とを再び心に取り戻す力をもっている。

一枚の保育園時代の集合写真に、私はその力を感じた。
そして、日々いとおしみながら生きたいと想った。